Elle insère, elle empile, elle emboîte sans que je comprenne toujours très bien le principe qui guide ses jeux.

Elle gèle sur place quand je donne une consigne qu’elle ne comprend pas et j’oublie parfois que même si je répète plus fort EN-DESSOUS du lit, elle ne comprendra pas davantage une spatialité qui lui échappe encore.

Elle a décidé que le bleu était sa couleur préférée. Je ne sais pas si c’est parce que la tuque trop grande à laquelle elle voue un culte est bleue. Ou si le culte de la tuque suit le choix du bleu comme couleur préférée.

Elle dit étoile filante bleue. Je veux lui préciser qu’une étoile sans queue ne file nulle part, qu’elle est une étoile tout court. Je laisse tomber.

Elle dit étoile filante mauve. C’est une étoile pas filante bourgogne; j’insiste sur la couleur. Tant pis pour la queue.

J’ai tellement longtemps gardé un doute quant à ce qui pouvait se trouver au pied de l’arc-en-ciel. C’est avec d’autres rêveries – marcher sur les nuages et l’existence de Peter Pan – les doutes magiques qui ont survécu en moi bien après le Père Noël et la Fée des dents. Bien après l’âge de raison. Bien après qu’il ait pu être envisageable de le partager avec qui que ce soit. J’ai longtemps gardé un doute quant à la magie de l’arc-en-ciel.

Alors toutes les étoiles peuvent bien être des comètes encore pour un temps.